La escritora norteamericana Eudora Welty solía pasar mucho tiempo en el costurero de su madre escuchando las conversaciones de las clientas que versaban sobre los distintos temas de la condición humana: el amor, la muerte, la vida conyugal, traiciones, un sinnúmero de historias que luego aparecerían en sus relatos y novelas. Welty aprendió a escuchar esas historias como si estuviera escuchando la radio.
La música secreta del pasado (Sílaba 2021), una de las compilaciones cuentos de Gabriel Álzate, pareció trasladarme a ese costurero ubicado en la calle North Congress en Jackson, Mississippi, al sur de los Estados Unidos. Estos personajes, mujeres y hombres, algunos ancianos, otros no tanto, miran su vida en retrospectiva y entran en escena para contarnos los secretos más recónditos de su existencia, como lo solían hacer las clientas de la señora Welty. Estos catorce relatos reconstruyen la vida a través del amor, la amistad, la muerte, la paternidad, la soledad pero sobre todo desde la nostalgia, tono que hace especial a cada una de las historias, y así, cada confidencia narrada encuentra el camino preciso para la conexión con los lectores.
Dentro las historias nos topamos con una mujer que, en su juventud, fue acusada de una infidelidad con un hombre que jamás conoció y tuvo que soportar el escarnio público en su lugar de trabajo, asunto que después de mucho tiempo la sigue atormentando; con un viejo que se pierde en una ciudad que se parece mucho a Cali con algunos rasgos de Medellín y no puede recordar, con exactitud, el camino de regreso a casa; con la historia de una familia de inmigrantes que aún no encuentran su lugar en un país del Medio Oriente; con la vida de un escritor alcohólico que recuerda el momento exacto en el que perdió la confianza de su familia o la evocación de un hombre al que le gusta viajar en tren, y que de niño vio, con su padre, cómo bajaban cadáveres de un vagón, algo que le cambió la vida para siempre. Son historias cotidianas que nos develan la fragilidad del ser humano, cuando revisa su pasado, elige los recuerdos para conformar la banda sonora de su vida.
Gabriel Álzate es escritor y profesor de literatura. Ha publicado las novelas: ‘Los viejos tienen que morirse’ y ‘El viajero en el umbral’; la biografía: ‘Francisco de Quevedo: Entre la mordaza y la pluma’; y el libro de poemas: ‘Oficios de la noche’; ‘La música secreta del pasado’ es su quinto volumen de cuentos, en los que se nota la pluma de un escritor maduro que ha encontrado su propia voz. Sus libros de cuentos son: ‘La hora del lobo’, ‘Piedras en la boca’, ‘Cuentos infieles’ y ‘Volver a casa’. El año pasado obtuvo el premio de Cuento de la Cámara de Comercio de Medellín, con el libro ‘Un lugar que no tenía nombre’.
La prosa de Álzate es ágil, cargada de humor negro y diálogos precisos que nos recuerda autores como William Faulkner, Ernest Hemingway, Truman Capote, Carson McCullers y la mencionada Eudora Welty. A través de sus palabras recorremos algunas ciudades de Estados Unidos, las montañas de Antioquia y otros lugares muy parecidos a la geografía colombiana, además del presente nostálgico de los protagonistas. Estas vidas son un viaje en tren, que nos llevará con rumbo a cualquier parte o a mostrarnos, como dice uno de los personajes que “a cierta edad uno no necesita nada que se parezca al amor. Uno aprende a valorar el silencio. El amor no es más que un escándalo entre dos, una urgencia de llegar con alguien a la muerte”.
Dice Eudora Welty al rememorar la anécdota del costurero: “mi madre jamás me confió las historias de su amiga. Ya por aquel entonces conocía el motivo: no se las creía. Yo, en cambio, me sentía capaz de escuchar a todas horas sus murmullos. Ella convertía en realidad todo lo que llegase a sus oídos; yo también”. Las historias de La música secreta del pasado son tan reales como increíbles. Nos llegan en murmullos inverosímiles, que lentamente, y a medida que las leemos, se van convirtiendo en realidad.
Título: La música secreta del pasado
Autor: Gabriel Álzate
Editorial: Sílaba
Año: 2021
Páginas: 211
